2甜蜜之家

   “现在已经不是侦探的时代了。”

    “也不是你的时代了。你连报纸和民众认同的一个称呼都不喜欢，对这个时代你还能有什么满意的？你甚至真的在急切地追寻，很可能也会自我毁灭。”

    “这就是你对我的印象。”德怀特听起来没生气，即使他被严厉地批评落后于时代。“简森，”他轻声说，“而我对你的印象是……”

    “我睡着了。”简森打断他，适时地睡着了。

    没有别的话题了，没有再对侦探、时代、个人印象的延伸。黑暗和寂静成了守夜人，要到黎明出来再离开。

    就算度过的是个漫长的夜晚，黎明也总是会来。黎明总是会来，家里的冰箱也总是空的，徒劳地消耗电费。德怀特下楼去买了早餐。简森的大衣铺满整张单人沙发，和它的主人一样不客气。德怀特把它拎起来搭在椅背上时，简森的调查官证件从口袋里掉出来。德怀特没有窥私的习惯，然而这并不算很“私人”的物品，它是“官方”的。简森欠缺官方的板正气质，开玩笑地说，德怀特没想到他真的有证件。

    他捡起证件翻开，里边的照片每三年更新，最近一次在去年冬天。那张脸和他见到的简森没有区别，一样无言地望着他，只是眉梢处多出一条伤痕，现在可能痊愈了，却永远留在了这张照片里，暗示一些自己不知道的旧事。他又翻了一页，证件上的盖章、签名、编码都正规正确。简森是走官方流程派遣来的，他当然有证件。

    德怀特