第一节 地震了!

人行道。

    四周一片混乱，尘土飞扬的街道上，行人失魂落魄地奔逃。

    有人哀号，有人哭喊着亲人的名字，有人瘫坐在地。

    她不敢多作停留，到处都是半塌的公寓，

    空气中飘浮着水泥灰与刺鼻的瓦斯味。

    远方传来救护车和消防车的声音，像是来自另一个遥远的世界。

    而她只能牵紧孩子，朝着她唯一知道还能去的地方走去。

    那是她的娘家

    ——位於台北市中心的一户老房子，是她从小长大的地方，

    是父母总说「再怎样也会守着」的地方。

    她没有拿到手机，只能咬紧牙关在心中一遍又一遍地默念：「那里还在……一定还在……」

    孩子们吓得有点虚脱，老么在她怀中cH0U泣，

    双手揽着她的脖子不放，两个nV孩拖着沉重的脚步，

    跌跌撞撞地走在破碎的柏油路上。街道像是被撕裂过，

    在裂缝旁交杂着隆起与塌陷，露出底下纠结的管线，

    汽车翻倒在路中央，机车被压在断裂的招牌与玻璃堆中，