三、往事

方如妍的面上原本的微笑明显地变淡了，她僵了脸色：“你说什么？”

    见到她的反应，祁序一下子明了。

    “你知道他，是吗？”

    方如妍沉默不语，手中咔嚓剥着干龙眼，龙眼壳一声声碎得人心焦。她剥了五六枚，却看着灰褐色干瘪的果rou泛恶心，又不愿意给儿子，索性一把丢进了垃圾桶。

    祁序的话问到她旧时的心病，多少年了，早痊愈了，却留着疤，左右不快。

    她沉默不语，许久，在祁序的再三追问下，她才喃喃道：“你见过他了？你们祁家人真的是……你就躲不掉么……”

    祁序不明白，她性子大方，说话也直，少有这样含混犹疑的时候。她的语气带着几分郁郁的恼怒，像春末墙外突兀支棱出的凌霄花，又终究在黯淡雨夜里凋零成死寂了。

    她沉默着站起身，示意祁序跟她进了书房。

    储物柜的最高层，已经微锈的黄铜钥匙打开一把锁，里面盛的是一只青玉镯，几枚精致木椟装起的香丸，香丸少了一只，留下丝帛上浅浅的凹陷。

    “这是我当初怀你时，他送的贺礼。”

    方如妍没说这个他是谁，但两人都心知肚明。

    那是上世纪末的一个冬天，年节时分，鞭炮声后是一地红妆和满院硝烟味儿。

    那时祁家上一辈的老太太，也就是祁序的太奶奶还算康健，银霜斑驳地坐在堂前接受着一家家儿孙进堂前来磕头拜年，好封红包下去。